“杜宇声声端午近，粽子龙舟，欲把灵均问……”端午节这天，我想起了这首《蝶恋花•端午祭屈原》。想起这首词时，我正在买艾草和菖蒲。这是母亲叮嘱我一定要买的，这两样，端午节必须要挂在门上。母亲还叮嘱我要煮一个鸡蛋吃，过生日要吃煮鸡蛋，是我们老家的风俗，寓意一滚就是一年。每年的端午节，刚好是我的生日。

果然，一会儿后，母亲就打来电话，问我门上挂艾草和菖蒲没有？吃煮鸡蛋没有？母亲关切的声音，让我的思绪不知不觉穿越时空阻隔，回到那充满了温馨与欢乐的年月。

小时候，每到端午节这天，母亲会起个大早，把院前门后打扫得干干净净，随后在大门前挂上艾草和菖蒲。挂完艾草和菖蒲，就给我吃煮鸡蛋。这个过程，年年不变。那时候，我不理解母亲为什么要把那些青青绿绿的草挂在大门上。面对我的疑问，母亲笑着说：“你知道啥？这是避邪去病的。”把草挂在大门上，为什么可以避邪去病？我像个好奇宝宝。母亲忙，没心思给我细讲，随便说了几句打发我。我虽然并不明白，却把头点得犹如鸡嘬米一样。大姐二姐见我不懂装懂的样子，笑得东倒西歪，笑着笑着就把加了雄黄的白酒往我脸上抹，东抹一块西抹一块，我气得哇哇大叫，母亲却不许我擦掉，说这也是用来避邪的！

我很不高兴地放下抹脸的手，指着大姐二姐顶嘴：“干嘛只给我抹雄黄酒？”母亲忍着笑说：“她们长得不乖，妖魔鬼怪不喜欢她们！”

这句话成功激活了我的高兴。我喜滋滋地跑到一边，本来想出门玩，但一贯爱美的我顶着大花脸，不想出现在小伙伴们面前。然而，一会儿功夫，隔壁三娃、对门二妞顶着我一样的大花脸找上门来，他们先是祝我生日快乐，然后互相指着对方，哈哈大笑。他们越是开心，我就越自豪，仿佛出生在端午节是一件特别伟大的事情。

每每此时，我就装模作样地问他们：“知道我名字中这个端字的由来么？”他们当然知道，却并不揭穿，而且很配合地回道：“怎么来的？给我们讲讲呗。”我便摇晃着脑袋，大声告诉他们：“当然因为我是端午节这天出生的呀！”

母亲不管我们的嬉闹，她忙着把麻花在油锅里炸得脆脆的，把汤圆面炸得金黄金黄的，还有各式各样非常好吃的小油饼。我们边玩边吃，小嘴没停过，撑得肚子滚圆也不肯作罢。

吃过午饭，母亲就带我去后墙画杠杠。母亲说：“每年生日这天比着身高画一杠，第二年再画一杠，这样你就知道这一年中自己长了多高。”于是，我家后墙便留下好些条用碳灰画的黑杠，我的童年也在这一道道黑杠中渐行渐远。

上学后，我知道了端午节是中国汉族人民纪念屈原的传统节日。这一天，诗人屈原跳进汨罗江，以身殉国。自此，我对自己的生日与端午节紧紧联系在一起有了纠结。一生一死，我是该庆祝自己的生日呢，还是该缅怀伟大的爱国诗人？

后来，随着年龄增长，我对这个日子的感受逐渐变得矛盾起来，既有亲情团聚的期待，也有韶华飞逝的怅惘。

当然，无论如何，端午节总是要来的。岁月的脚步，谁也挡不住。于是，我在矛盾与纠结中过了一年又一年。每到这一天，为大门挂上艾草和菖蒲，让自己吃下一个煮鸡蛋，我都会完成得一丝不苟。前人传下来的习俗和祈愿，终归是美好的，惟愿这道透彻内心的光照，年复一年，岁岁不变。