作者简介

苎麻册页：消失或存在的(组诗)

陈俐静

幸存者·苎麻

最后一座城市停止呼吸的三千年后

我，一株苎麻，从硅的伤口中醒来

我的根须，正读取地下光纤里

凝固的文明记忆——那些最后的头条、

账单与美食

我将混乱的“0”与“1”，在体内沤浸、转化

织成一匹沉默的、本白的夏布

这是我为这颗星球举行的

一场无声的，数据葬礼

墓碑·苎麻

后来，外星考古学家降临

他们没有发现金属碑文，没有破译电子遗存

只是久久站立于无边的苎麻田前

他们的首席报告：该文明已将自己最后的秘密

一种名为坚韧与重生的哲学，加密储存在

这种植物的纤维结构里

其解读方式并非拆解，而是

在风中，静静聆听苎麻的低语

方舟·苎麻

在最终的时空漂流里

我，一束被选中的

北纬30度的大竹苎麻，承载着

所有诗的韵律、掌心的体温与夜的叹息

成为一艘微型的文明方舟

我的使命，并非去往新家园重建庙堂

而是找到一颗年轻的、躁热的星球

将“韧性”的基因，悄悄植入其第一批苔藓的DNA

我期待30亿年后的那个新碳基体

能在某个疲惫的黄昏，穿着宽松的云

陪着失忆的母亲

（刊于《黄河》2026年第1期）